姜維·留白

    【故事留白在一切未開始之時(shí),這樣的遺憾才算得上完美】

    姜維有臉盲癥。

    超級(jí)嚴(yán)重。

    還自小就有。

    在很多小說動(dòng)畫里，臉盲往往作為一個(gè)萌向的人物設(shè)定。如果有人物具備臉盲這一要素的話，多半得到大眾這樣的回應(yīng)——“哈哈哈,好萌”,不然就是“哈哈哈,好搞笑”。

    但事實(shí)情況是,如果一個(gè)人有臉盲癥，那真的會(huì)是一件讓人很苦惱的事。尤其是無法從其他特征去辨別出對(duì)方的確切身份的時(shí)候。日常生活里，最尷尬的情況,大概還是打招呼的問題了。認(rèn)不得人所以止步不前的話,多半會(huì)因此被人劃分到“冷艷高貴”之類的不好接近一類；但如果打了招呼卻交錯(cuò)人了的話,則友情指數(shù)直線下跌，說不好對(duì)方還會(huì)在心里呵呵一句“傻逼”。也許有些人憑著各自的人格魅力,就算是臉盲癥也能混得很開，但姜維顯然不屬于這“有些人”的范圍。童年時(shí)因此而經(jīng)常被人絕交的經(jīng)歷，簡(jiǎn)直是他的心理陰影。哪怕姜維后來就算不認(rèn)得臉也能很輕松地憑借其他跡象叫出對(duì)方的名字，即便是如此，他也始終很少和人接觸。

    姜維媽媽很擔(dān)心他，生怕他再這么宅下去，遲早有一天宅到?jīng)]朋友。姜維媽媽的擔(dān)心不是沒有道理，因?yàn)樵诮S踏上科學(xué)研究的康莊大道之后，姜維就真的很少見人了。往往實(shí)驗(yàn)室里一待就是十來天，實(shí)驗(yàn)室里從吃喝到洗漱再到睡覺的設(shè)備齊全，實(shí)在沒有出去的必要。姜維媽媽看著姜維，有時(shí)候真是忍無可忍：“實(shí)驗(yàn)實(shí)驗(yàn)實(shí)驗(yàn)，你就知道實(shí)驗(yàn)，以后你難道就娶試管做老婆嗎？”姜維認(rèn)真思考了一下，說：“那也挺好的。”氣得他媽差點(diǎn)把手里的茶杯砸在他的腦袋上。

    做父母的，總是希望孩子能過上符合他們自身對(duì)幸福定義的生活。顯然姜維這“我要把我的人生獻(xiàn)給科學(xué)”的態(tài)度，讓姜維媽媽很是不滿。然后有一天，姜維收到研究院的通知，這上頭寫得文縐縐，許多修飾筆墨好多褒獎(jiǎng)的話，總之概括地來講，那大概意思就是，組織要給你放長假，必須要放，你安心在家待著，不準(zhǔn)出來做實(shí)驗(yàn)啦么么噠！

    姜維不用想也知道，這是他媽攛掇了他爸之后的手筆。他盯著手里的通知看了老半天，決定好好找媽媽深入交流一下：“媽，這樣不好。”

    姜維媽媽聞言板了臉：“哪里不好了，這通知都下來，你還想怎么的？”

    姜維不語，一副思考的樣子，他媽急了，生怕兒子又折騰出幺蛾子，一手捂著臉，便開始一哭二鬧上三上吊的戲碼，直把姜維磨得當(dāng)場(chǎng)妥協(xié)。

    對(duì)于這長假期，姜維媽媽有許多計(jì)劃，包括旅游，相親什么的……不過最開頭的幾天，還是準(zhǔn)備先讓姜維回自己的住處休整，姜維媽媽站在門口送姜維出門，嘆氣：“知道你不愛在這家里待著，頭幾天便隨你，之后回來要聽媽的安排知道嗎？”

    姜維心里想著有沒有什么可能，能打消他媽媽的心思，不過口上還是應(yīng)道：“知道了。”

    他已許久沒回自己的住所，那處的房子基本就是個(gè)擺設(shè)。打開房門的時(shí)候，姜維以為自己走錯(cuò)地方了。如同群魔亂舞的畫面，一群陌生的男男女女，甚至玄關(guān)的地方，就有那么一對(duì)正一/絲/不/掛地做著人類最原的本能運(yùn)動(dòng)——傳宗接代的“運(yùn)動(dòng)”。

    姜維想了一下，才想起自己似乎在一年多前，就將這處的房子借給了曾經(jīng)的一個(gè)同學(xué)。記不清是小學(xué)，初中，還是高中的一個(gè)同學(xué)，但對(duì)方來求助的時(shí)候，姜維到底沒有拒絕，大概是因?yàn)橛腥饲笾谒那闆r，真的很少。

    如今對(duì)方在他房子里開了群P party，顯然是他長期不回來，對(duì)方便很有些遺忘了他這個(gè)屋主。眼前這一群男女多是磕了藥的模樣，尤其玄關(guān)的這一對(duì)，那女生神志不清地甚至來拉他的手，姜維把對(duì)方手拍掉，后退，“打擾了。”并順便將門關(guān)上。

    果然還是重新找個(gè)住所吧。

    感覺原來的地方已經(jīng)不能再給人住了。

    他倒是沒起過生氣的念頭，甚至連計(jì)較的心思都懶得起，只是想再找個(gè)住所。姜維看中了一處房子，從對(duì)方手里買下，只是沒想到搬進(jìn)去的當(dāng)天出了意外，他晚飯燒菜的時(shí)候，直接炸穿了地板把樓下的住戶砸得送進(jìn)了醫(yī)院。

    姜維呆住了，面對(duì)鄰居那血淋淋的模樣，完全無措。本身性格緣故，再加上因?yàn)殚L時(shí)間缺乏社交活動(dòng)，他已經(jīng)快要忘記要怎么和人相處。然后他花了一個(gè)月的時(shí)間……寫了一封極長的檢討書模樣的道歉信。

    只是這份道歉信在最后，并沒有起到它應(yīng)盡的全部效用。有兩個(gè)原因：一，被對(duì)方打斷的他忘詞了；二，忘詞之后，對(duì)方給了他一個(gè)枕頭，他當(dāng)時(shí)的確很困，于是就抱住枕頭睡著了。

    ……怎么說呢，那么段時(shí)日相處下來，和對(duì)方相處的感覺并不壞。

    大概很少有機(jī)會(huì)和家里以外的人這么近距離地相處，姜維下意識(shí)里，就會(huì)注意對(duì)方的舉動(dòng)。就像觀察實(shí)驗(yàn)樣本那樣地觀察。而他察覺到對(duì)方可能被自己砸到不舉，已是好長一段時(shí)間之后的事。人生頭一次有了這么深刻的內(nèi)疚感。姜維想要補(bǔ)償對(duì)方，但補(bǔ)償?shù)牡谝徊骄鸵允榻K結(jié)，他做的蛋糕直接把對(duì)方重又送回了醫(yī)院。

    他在醫(yī)院遇到了表哥。表哥仍是記憶里那一副好像什么都不在意的樣子，就這么拿著文件夾站在宋觀床邊。表哥也是臉盲，癥狀只比他好上那么一點(diǎn)兒，在醫(yī)院的時(shí)候，表哥每天總是要花那么一點(diǎn)時(shí)間來打量宋觀，一副要從對(duì)方臉上看出朵花來的架勢(shì)，好像看得久了，就真能看出點(diǎn)與眾不同來。但其實(shí)不管盯得再怎么久，也看不出個(gè)所以然。宋觀在醫(yī)院躺了一個(gè)禮拜有余，表哥玩笑著說：“這家伙遇到你，也挺倒霉的么。”

    要怎么補(bǔ)償對(duì)方呢？

    是不是越貼近對(duì)方的喜好越好。

    那果然還是游戲吧。

    這還是他教會(huì)他玩的。

    于是在對(duì)方并不知道的情況下，他注冊(cè)了一個(gè)游戲號(hào)。

    卻并不想讓對(duì)方知道自己的存在。

    甚至創(chuàng)建的是個(gè)女號(hào)。

    就叫“一尾”。

    偷偷加入了和對(duì)方一樣的門派。

    平常的時(shí)候都不說話，只那么默默地去完成幫會(huì)任務(wù)，存在得一點(diǎn)都不起眼。

    后來對(duì)方出了院，他也就不用再幫對(duì)方玩游戲了，他上了小號(hào)，偷偷跟著對(duì)方。

    他一直覺得對(duì)方是個(gè)行為上很矛盾的人，不知為何構(gòu)建 何構(gòu)建了一個(gè)不討人喜歡的虛幻人物角色。他看他被人殺了一次又一次，屏幕上的對(duì)白也不討喜得可笑，他總覺得不該是如此。所以那大約是一時(shí)沖動(dòng)的念頭，幫戰(zhàn)之中，他代他上陣，其實(shí)贏的手段并不磊落，但到底顛覆了戰(zhàn)局。

    可是對(duì)方為此并不高興的樣子。

    他看著對(duì)方的表情，想著，他大概又辦錯(cuò)了事。

    后來對(duì)方很快就搬走了，并不需要他給的任何補(bǔ)償。姜維感覺有些茫然，他媽讓他趕緊回家，他只推說有事回不去。

    游戲里面名叫“一尾”的姑娘跟在對(duì)方的人物角色之后滿世界地跑。

    他靜靜看著屏幕。

    如果連游戲里面也沒了羈絆的話，兩人是不是以后都再?zèng)]有牽連了呢？

    其實(shí)兩人并不算太相熟吧。可為什么偏偏放不下。那種心思算不得抓心撓肺，但到底若有所失。會(huì)在不經(jīng)意的時(shí)候冒起的情緒。放不下。那樣奇怪的情緒。多新奇的體驗(yàn)。他第一次近乎不要臉面地纏著一個(gè)人。是的，用“纏”這個(gè)字一點(diǎn)都不過分。他纏著對(duì)方收他為徒。其實(shí)并不知道要怎么說怎么做才能讓對(duì)方答應(yīng)，卻無師自通地一路跟著對(duì)方，后來對(duì)方果真被他纏得怕了，約莫是無可奈何地收了他。

    那，既然對(duì)方已經(jīng)收他為徒，那么然后呢？

    人的心思總是得不到滿足的，一旦被滿足了一個(gè)要求，后頭會(huì)有更多更多要求冒上來。他想要接近對(duì)方，卻又覺得太過接近似乎并不大好。隔著屏幕知曉對(duì)方在游戲里的動(dòng)向，似乎已經(jīng)足夠，又似乎不夠。他想這樣的情緒果然還是因?yàn)槔⒕危驗(yàn)椴恢涝撛趺囱a(bǔ)償，所以更加愧疚。也許他應(yīng)該問問他媽媽的建議，或者是表哥。姜維盡量地克制著自己，別去吵鬧到對(duì)方。其實(shí)他本身也不是什么吵鬧的人。游戲里那么多的名望稱號(hào)，他唯獨(dú)選了“嗜血狂神的徒弟”掛在名字下面。就算有人因此來pk他，他也甚至是有點(diǎn)雀躍的。他們是因?yàn)椤笆妊裆瘛眮碚宜Ｊ且驗(yàn)檫@個(gè)原因。于是他便也就覺得，兩人之間的關(guān)系，似乎更親近了點(diǎn)。

    其實(shí)游戲里面，“嗜血狂神”和“一尾”唯一的深入接觸，只在宋觀出事的前一天。那時(shí)姜維正準(zhǔn)備去睡覺，但對(duì)方叫住了他：“這么晚還不睡嗎？”姜維實(shí)在沒想到對(duì)方會(huì)主動(dòng)他說話，愣了好一會(huì)兒，手指卻已經(jīng)快速敲打著鍵盤回復(fù)了一個(gè)“嗯”。對(duì)方問：“睡不著？失眠？”其實(shí)他很想去睡覺，但看著屏幕上的這行字，猶豫了許久，到底輸入了“是的，師父，我有些睡不著。師父也睡不著嗎？”

    這句話他修改了好幾次，發(fā)出去前又覺得自己如今游戲里玩的是個(gè)女性角色，如果他這樣說話，會(huì)不會(huì)太僵硬了點(diǎn)，一點(diǎn)都不像個(gè)姑娘。然后又發(fā)現(xiàn)自己在生活中接觸的女性真的很少，似乎除了他媽就沒有別人了。他又回想他媽說話是個(gè)什么模樣……最后這句子改來改去，改成了上述那模樣。

    之后便是通宵的游戲時(shí)間，姜維默默地操控著人物跟在對(duì)方身后做“奶媽”，一路殺過去，凌晨三點(diǎn)時(shí)，遇到別的玩家找他們麻煩。也是這個(gè)時(shí)候，對(duì)方給了他這樣一條私聊簡(jiǎn)信：“別怕，跟緊師父，師父帶你去殺人。”

    姜維默不作聲地看著屏幕，他看著這一句話，覺得自己陡然加速了的心跳并不正常。

    這句話莫名地勾動(dòng)他的情緒，明明不是什么溫柔的話語，明明不是什么警醒的詞句，還帶著血淋淋的“殺人”字眼，卻勾得他情緒上涌，難以排遣。他想不通這是為什么，只是第二日以后，再?zèng)]有見到對(duì)方上線。

    對(duì)方的名字成了不在線上的灰色，他知曉對(duì)方車禍去世的消息已是五日之后。而之前的日子，他一直在線上等著，明明過去對(duì)方總是在線上的，就好像把白日里所有的時(shí)間都投入到了游戲里再也不做別的事。其實(shí)姜維對(duì)這個(gè)游戲并不是太喜歡，遠(yuǎn)談不上沉迷，是可有可無的消遣，就算即刻刪掉游戲軟件，他也不會(huì)因此皺一下眉頭。只是對(duì)方在這個(gè)游戲里，所以他總是牽掛著這個(gè)游戲。但他等了他許久，卻始終不見他上線。現(xiàn)在不會(huì)，以后也不再會(huì)。

    天空是難得應(yīng)景的陰霾，天陰昏暗。很多時(shí)候，一個(gè)人心思總是不見明朗清明的混沌。它們的確存在過，卻不見得被當(dāng)事人察覺。就像許多年前，因?yàn)槟樏ぐY的緣故，他很有些自卑。他的表哥和他一樣臉盲，卻能和身邊的人都玩得很好，但他不像他表哥那樣。他并不是被孤立，但到底處在邊緣化的位置。那時(shí)他很羨慕表哥，小心翼翼地偷偷模仿，卻在被人察覺了之后，被狠狠嘲笑了一番。那時(shí)表哥就靠著墻似笑非笑地看過來，什么都不說，是了，這個(gè)當(dāng)事人不是這一場(chǎng)譏諷的發(fā)起者，也不是這一場(chǎng)嘲弄的推動(dòng)者，但只需沉默就好了，多狡猾啊，任由眾人言語攻訐，置于事中最要緊的當(dāng)事人只要保持沉默，這樣的沉默是最好的推動(dòng)力，讓所有的事端挑起至高/潮，自有人替他說話，群情激奮。而他當(dāng)時(shí)的心情是羞恥的難過。孩童的情緒總是要比大人更加激烈，不是常這樣形容么，“我恨不得地上裂開一道縫能讓我鉆下去”——可是哪里只止于此呢，哪里是只裂開一道縫，怎么可能是只裂開一道縫，應(yīng)該是恨不得地上裂開溝壑，天崩地裂，最好所有人都一起掉進(jìn)去。全部掉進(jìn)去。一起死無葬身之地。

    就像他對(duì)他爸那曾經(jīng)一度深重的失望之情。他爸爸一直是他從小敬重崇拜的對(duì)象，模范父親，愛事業(yè)愛家庭。他的爸爸很愛他媽媽，這一點(diǎn)做不得假。但有一日，他知曉了“小媽”的存在。原來在他不知道地方，他爸爸一直還有一個(gè)家庭。那個(gè)時(shí)候，他感覺自己心里頭有什么很重要的東西一點(diǎn)點(diǎn)碎裂開來。是很無措的情緒。他一直對(duì)自己這樣大起大落的情緒不甚明白。只好將它們都?jí)鹤。袢鐏矸鹨徽茖O悟空鎮(zhèn)壓在五指山下那樣壓住。

    還能怎樣比喻呢？

    那些未明的心思。

    是了，就像他看著那句“別怕，跟緊師父，師父帶你去殺人”時(shí)的情緒，也許到死，他都不知曉這樣的感覺，大抵稱得上怦然心動(dòng)。

    不過這樣也好。不明不了，那些難過的情緒都不分明，沒什么能撼動(dòng)心緒根基。像是那未被察覺的怦然心動(dòng)，掐滅在最開始的時(shí)候。心若一動(dòng)到最后也能歸于無痕，更何況逝者長已矣。這樣很好。不明不了得很好。故事留白在一切未開始之時(shí)，還沒有開始，才沒有終止，這樣的遺憾才算得上完美。

    【完】

    作者有話要說：我提前擼出了番外！！！求么么噠！！！……至于提前更新之后，周日還能不能繼續(xù)更新了，我也不能確定，擼不出來我就微博請(qǐng)假，不過我盡量擼~估計(jì)擼出來會(huì)是短小君……第六周目是古代神仙類走向，有感情線，對(duì)的，是大家喜聞樂見的臥槽小攻好倒霉啊……然后我特別想寫第七周目，因?yàn)槭谦C奇的豬圈歷險(xiǎn)記。

    最后，謝謝云霏凡、郈土、阿傾、紅燒牛肉面的地雷~>/////<