高楠幾乎是把自己摔進后座的。
屁股一挨著冰涼的真皮座椅，整個人就像被抽掉了骨頭一般，軟在了后座上。
手里的那張判決書，紙邊都讓他指甲掐得卷了毛，皺巴巴的一團，跟揉爛的廢紙似的。
“喝口熱的暖暖?！蹦蠁痰穆曇魪呐赃厒髁诉^來，手里拿著個保溫杯的杯蓋，里面的熱水熱氣直往上冒。
高楠沒有接，只是木然地攤開手。
南喬把杯蓋塞到他的手里，指尖碰到高楠的手背，驚了一下。
“你的手好涼呀，怎么跟個凍肉似的？”
再一看才發現高楠的嘴唇都泛著青白，坐在那打著顫，不是冷的。
而是他的身體在這一刻似乎都在某個情緒里無法自拔。
“跟楚總說一下，我想請個假，想回趟家?！?p>高楠對南喬說道。
“不用請了，楚總說了，允你半個月假，讓你回家休息?！?p>“好，那我們回家吧?！?p>高楠說出了自己家的地址。
司機聽到之后愣了一下，但隨后還是開著車朝著高速駛去。
外面的天色已經黑了下來，街道上的路燈一盞盞地亮起。
路燈的光拉成了一條線，刷刷地往后跑。
車里安靜得嚇人。
只有引擎低沉地嗡鳴。
高楠掏出手機，屏幕光映著他的臉，一點血色都沒有。
他點開微信，置頂的那個媽的頭像旁邊還有個小紅點。
手指頭有點不聽使喚，戳了好幾下才點開那條語音。
手機湊到耳邊，先是一陣呼啦呼啦的雜音。
像是老家那臺老掉牙的鼓風機在灶膛里使勁吹的感覺。
然后一個熟悉得讓他心安的聲音傳了過來。
那聲音小心翼翼地試探著。
“閨女，媽在電視上全看見了?！?p>聲音頓時頓住了，吸溜鼻子的聲音特別響，接著是更重的嗚咽聲，混在那惱人的鼓風機里，直往高楠的耳朵里鉆。
“你要回來待一陣子嗎？回來吧。媽給你做你最喜歡的粉蒸肉吃?！?p>“嘔！”
高楠猛地彎下腰，胃里一陣翻江倒海，酸水直沖喉嚨口。
他死死地捂住嘴，另一只手胡亂地去摳車門上的按鈕。
車窗降下來一半。
外面的風像是刀子一樣刮在他的臉上，他大口大口地喘著氣，那股子惡心勁才勉強壓下來一點。
南橋嚇壞了，一邊拍他的后背，一邊急吼吼地問司機要塑料。
“楠楠，你沒事吧？暈車了嗎？是不是哪里不舒服??？”
高楠擺了擺手，說不出話，只是把額頭抵在冰涼的車窗玻璃上。
7年了，加上今年將近8年
整整8年，他像個孤魂野鬼一樣在外面飄著，不敢回家，怕看見父母失望的眼神，更怕聽見那些戳心窩子的話。
這條讓他回家的信息，是他這些年收到過的最重，也是最輕飄飄的一句話。
車子在高速上行駛了半個多小時，才終于來到了蓉城的老城區。
當車子在老城區一片灰撲撲的居民樓停下的時候，曾經的回憶再次涌上心頭。
這個地方跟他當年拖著行李箱頭也不回離開時，幾乎沒有變任何模樣。
樓道口那扇大鐵門銹的更厲害了，紅褐色的鐵銹一塊塊往下掉皮。
推開門的時候發出了嘎吱的聲音。
在寂靜的夜里傳出去了老遠。
樓道里的燈泡還是怎么的暗？光線昏黃，勉強能夠照見臺階。
一股子潮濕的霉味和經年累月的油煙味混合在一起，這是他從小聞到大的氣味。
他一步一步地往上爬，腳步很沉。走到自家那層，還沒到門口，就聽見屋里傳來了一聲接一聲的咳嗽。
悶悶的，還帶著痰音，是他爸。
高楠在門口站了好幾秒，才抬起手，輕輕地敲了敲門。
那扇刷著綠漆，漆皮剝落的像斑駁的木門被瞬間拉開。
客廳里那臺老式的大屁股電視機正開著，幽幽的藍光閃動，屏幕里放的正是下午法庭宣判的新聞畫面重播。
吳凡那張失魂落魄的臉被屏幕光映得發青。
新聞主播字正腔圓的聲音在小小的客廳里回蕩著。
開門的是他媽。
當高楠到樓下的時候，司機就帶著南喬離開了。
所以回來的只有高楠一個人。
老太太看見自己的女兒之后，眼睛腫的頓時像個爛桃子似的，眼皮紅彤彤的，不知哭了多久。
看見高楠之后，猛地撲上前，枯瘦但力氣大得嚇人的手像兩把鐵鉗子，死死地抓住了高楠的手腕。
“我的女兒，你可算回來了?！?p>高楠母親的聲音抖得不成樣子，眼淚又涌出來。
“你讓媽看看那個畜生，那個挨千刀的，我看看你的腰留下的疤，給媽看看，讓媽看看?！?p>母親一直重復著這句話。
一邊說一邊就要伸手去撩高楠的衣服下擺，動作又急又慌。
就在這個時候，一直在身后背對著門看電視的老頭像是被突然激怒了一般，哐當一聲把身邊的小板凳踹翻在地。
隨后沖進了廚房里，拎著刀。
咚咚咚
不是在切菜，是在剁，是砍，是泄憤。
沉悶的響聲一下又一下，狠狠砸在了案板上。
似乎要把案板給剁開一般。
一聲比一聲重，像是在替誰出氣，又像是在和自己較勁。
高楠被他媽拽著，站在客廳中央。
電視里還在播著新聞。
廚房里是瘋狂剁骨頭的悶響。
哪怕手腕被抓的生疼，高楠看著母親那張臉的時候，心里那點的忐忑也瞬間在這一刻徹底消失不見了。
他沒說話，只是用沒被抓著的那只手，慢慢的掀開了自己衣服的下擺，露出了腰后側那一小塊皮膚。
燈光雖然昏暗，卻能夠清晰可見，腰擺上那深褐色的，還帶著增生凸起的圓形疤痕。
這些疤痕丑陋的盤踞在那里，像惡毒的眼睛，無聲地訴說著某個夜晚的暴行。
高楠的母親一哆嗦，松開了點力道。
老太太的目光死死地盯在了那片疤痕上，呼吸都屏住了。
看了不知道多久。
她才伸出手，有些顫抖得想要去觸碰，卻又怕碰疼了，或者是怕那疤痕會咬人。
空氣在這一刻仿佛都凝固了一般。
只剩下了廚房仍舊還有的咚咚聲。
最終，高楠母親懸空的手指頭沒有落下，她只是往前湊了湊。
整張臉幾乎都貼在了高楠的腰側。
下一刻，高楠母親就起身，松開了高楠的手，衣服重新覆蓋到了那片皮膚上。
他上前輕輕地把高楠擁在懷里。
這一瞬間，一股難以形容的酸澀和委屈，涌上了心尖
高楠眼眶瞬間就紅了。
“沒事了，都沒事了?！?p>要知道高楠這幾年賺的錢可不少，他也沒少給父母。
但父母至今都沒有離開這棟老房子。
家里不管是用的、吃的、穿的都是頂好的。
除了房子有些不太好。
望著這些豐富有高級的食材，高楠有些哭笑不得。
他挺想吃小時候的湯泡飯。
于是就和母親說了一下。
母親和父親想也不想，立刻就沖進了廚房里，那里剛好有大骨頭熬的湯。
湯泡飯很好做，沒一會，一碗混合著湯、菜、面條的飯出現在了高楠的面前。
高楠吃了一口，是小時候的味道。
于是他整整把一碗飯給吃完。
才摸著肚子對父母說要回房間休息了。
父母當然沒有阻攔，甚至也沒有讓他跟自己聊天。
高楠躺在了自己小時候睡在的那張木板床上。
床板隨著他的每一次輕微的翻身，都發出了不堪重負的吱呀聲。
在寂靜的夜里，格外的清晰。
這聲音熟悉又陌生，帶著一股陳年的木頭和灰塵混合的味道。
窗戶關著，但老房子密封不太好。
外面的冷空氣仍舊絲絲縷縷地透進來，腳丫子冰涼。
現在還沒到夏天呢。
春天的夜晚仍舊不是很暖和。
黑暗里，他睜著眼睛，沒什么睡意。
客廳的電視早就關了，廚房也安靜了，整個家都沉入了睡眠，只有他爸那壓抑的時不時的咳嗽聲，偶爾從房間里傳來。
高楠摸黑坐起身，動作很輕，怕驚動什么，然后赤著腳踩在冰冷的水泥地上。
走到墻角那個打開的行李箱邊，蹲下身，手伸進箱子最底層，在一疊疊衣服下面摸索著。
很快就摸出了一個光滑的、白色的小藥瓶。
擰開瓶蓋，倒出兩顆小小的白色藥片，正要往嘴里送。
只聽咔哧聲，一陣輕微的響動傳來。
他臥室那扇薄薄的木板門被推開了一條縫隙，客廳里昏黃的燈光泄進來一道。
在地板上拉長。
一個高大的，有些佝僂的身影堵在門口，是父親。
他沒開大燈，就那樣站在門口的光影交界處，手里端著一個老舊的，印著小雙喜和牡丹花的搪瓷缸子，缸子里還冒著裊裊的熱氣。
屋里很暗，看不清他臉上的表情。
沉默了幾分鐘，老頭才開口，聲音低沉沙啞。
“你要喝點紅糖雞蛋茶嗎？”
他的話干巴巴的，沒有什么修飾，甚至有點生硬。
說完，往前挪了一步。
沒看見高楠手里的藥瓶，又好像是裝作看不見。
只是彎腰把手里那個搪瓷缸子塞到了高楠的手里。
“喝點吧，喝點就不冷了?！?p>隨后，他又從懷里掏出了一個灌滿開水的橡膠熱水袋。
外面套著洗得發白的，但針腳細密的舊毛線套子。
滾燙的熱度透過毛線套子，瞬間包裹住了她凍得幾乎失去知覺的腳丫子。
那股暖流順著她的腳底板飛快地往上爬，一直鉆到心窩。
高楠下意識地縮了一下腳，但熱水袋沉甸甸地壓著。
手里還塞著熱氣騰騰的紅糖雞蛋茶。
這一刻突然有些不知道該說些什么。
這一幕太熟悉了。小時候每次寫完作業睡在床上的時候，她的父親都會這樣給她端一杯紅糖雞蛋茶，以及一個熱水袋。
就這么直接塞到她的腳底下。
高楠死死地咬著嘴唇，沒讓自己發出一點聲音。
只是把那兩顆還沒來得及吃的藥片緊緊攥住了掌心中。
黑暗中，父親似乎也輕輕地嘆了口氣。
他沒有多說什么，只是默默退出去，帶上了房門。
吱呀一聲輕響，門關上了。
走廊的光被隔絕在外，屋子里重新陷入了黑暗。
只有那個沉甸甸的熱水袋和手里的搪瓷缸還在散發著溫度。