沒(méi)人抱怨。
大家都知道這戲拖不起，老陳和瓦格斯借的高利貸可不是鬧著玩的。
保羅抹了把臉，把黏在眼皮上的泥塊摳掉，深吸一口氣，甩了甩發(fā)麻的胳膊。
那條被道具“卡”住的胳膊其實(shí)也早僵了。
他重新爬下那道陰冷的石縫，把自己塞回那個(gè)絕望的位置。
冰冷的石頭道具重新硌住他手臂的硅膠模具，那股熟悉的、令人窒息的壓迫感又回來(lái)了。
“Action！”
燈光重新亮起，比之前更兇狠，像要把保羅最后一絲力氣都榨干。
鏡頭再次死死懟在他臉上。
他那把道具小刀，在鏡頭下瘋狂地、絕望地“切割”著自己被“卡死”的前臂。
汗水、泥水、還有后期要加進(jìn)去的血跡效果混在一起，順著他扭曲的臉往下淌。
他喉嚨里發(fā)出的已經(jīng)不是人聲，是瀕死野獸的嘶嚎，每一次“切割”動(dòng)作都伴隨著全身劇烈的痙攣，眼球因?yàn)闃O致的痛苦而凸起，布滿猙獰的血絲。
整個(gè)峽谷都回蕩著他那令人頭皮發(fā)麻的慘叫。
楚涵緊緊盯著監(jiān)視器，拳頭在身側(cè)無(wú)意識(shí)地攥緊，指節(jié)發(fā)白。
他知道保羅這次不是演的，是真的在熬。
他把對(duì)母親的擔(dān)憂，對(duì)醫(yī)院催款的恐懼，還有自己生活里所有的憋屈和壓力，全都砸進(jìn)了這場(chǎng)戲里。
“Cut！過(guò)！過(guò)了！”
楚涵猛地站起來(lái)，聲音因?yàn)榧?dòng)和緊繃而有點(diǎn)劈。
喊完這一聲，他像是被抽掉了一股勁，肩膀微微塌了一下。
“嗚呼！”整個(gè)劇組瞬間爆發(fā)出巨大的歡呼和口哨聲，緊繃了幾十天的神經(jīng)終于松了下來(lái)。
老皮激動(dòng)地拍著大腿，“牛逼！保羅！牛逼啊兄弟！”李強(qiáng)更是直接蹦了起來(lái)，“收工！收工！今晚福滿樓！我請(qǐng)！哦不，楚總請(qǐng)！哈哈！”
兩人很看好保羅，哪怕保羅在他們這沒(méi)辦法成為大明星，但未來(lái)總有機(jī)會(huì)。
保羅躺在碎石地上，像條離了水的魚(yú)，大口大口地喘著粗氣，胸膛劇烈起伏。
他連動(dòng)一下手指頭的力氣都沒(méi)了，只有身體還在不受控制地小幅度抽搐。
汗水把臉上的泥漿沖開(kāi)兩道溝，露出底下慘白的皮膚。
過(guò)了好一會(huì)兒，他才在老皮的攙扶下，顫顫巍巍地爬了上來(lái)。
有人給他遞水，他接過(guò)來(lái)，手抖得水灑了一半。
晚霞像打翻了的調(diào)色盤(pán)，潑在西邊的天上，映得整個(gè)峽谷一片暖紅。
簡(jiǎn)陋的“殺青宴”就在峽谷口空地上支棱起來(lái)了。
福滿樓的外賣(mài)盒子堆成了小山，燒鴨的油香、叉燒的甜香、還有炒牛河的鑊氣混在一起，勾得人肚子咕咕叫。
啤酒罐子一拉開(kāi)，白色的泡沫滋滋地往外冒。
氣氛熱烈得不行，大家互相拍著肩膀，吹著牛逼，慶祝這地獄般的拍攝終于結(jié)束。
保羅簡(jiǎn)單沖了把臉，換了身干凈的T恤，但臉上那股深深的疲憊怎么也洗不掉。
他走到楚涵身邊，楚涵正被李強(qiáng)和老皮圍著灌酒。
“楚導(dǎo)，”保羅的聲音還是有點(diǎn)啞，“我…我得先走了。去醫(yī)院，看看我媽?！?br/>楚涵轉(zhuǎn)過(guò)頭，看了他一眼。
保羅的眼睛里全是紅血絲，眼窩深陷。
楚涵點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)多問(wèn)，只是簡(jiǎn)短地說(shuō)：“嗯。路上小心。”
保羅喉結(jié)滾動(dòng)了一下，想說(shuō)什么，最后只是用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身就朝著他那輛停在角落里的二手皮卡走去。
那輛老車(chē)破得掉漆，引擎蓋上都蒙著一層厚厚的沙土。
他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，發(fā)動(dòng)，老舊的發(fā)動(dòng)機(jī)吭哧吭哧響了好幾聲才喘上氣，排氣管?chē)姵鲆还珊跓?，搖搖晃晃地駛出了峽谷，消失在暮色里。
醫(yī)院那股味兒，保羅聞了太多次了。
消毒水混著藥水、還有點(diǎn)兒飯菜涼了的油膩味兒，還有…一種說(shuō)不清的、屬于疾病和衰老的沉悶氣息。
燈管發(fā)出慘白的光，照得走廊里人影都發(fā)虛。
繳費(fèi)窗口前排著不長(zhǎng)不短的隊(duì)，保羅低著頭，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢澘p，感覺(jué)后背一陣陣發(fā)涼。
他兜里那點(diǎn)零錢(qián)，連零頭都不夠。
終于輪到他了。
窗口后面坐著個(gè)中年女護(hù)士，一張臉刮白刮白的，沒(méi)什么表情，眼袋很重。
保羅把單子遞進(jìn)去，聲音干巴巴的：“你好，我是保羅·霍華德，床號(hào)B區(qū)307，交…交費(fèi)?！?br/>護(hù)士手指在鍵盤(pán)上噼里啪啦敲了幾下，屏幕的光映著她沒(méi)什么血色的臉。
她眼皮都沒(méi)抬：“霍華德？欠費(fèi)兩千八百七十五塊三毛?，F(xiàn)金還是刷卡？”
保羅心猛地一沉，手心開(kāi)始冒汗。
“那個(gè)…護(hù)士小姐，”他舔了舔干裂的嘴唇，身體微微前傾，聲音帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的懇求。
“能不能…能不能再緩兩天？就兩天！我的錢(qián)…我的片酬，導(dǎo)演說(shuō)這兩天就能打過(guò)來(lái)！五十萬(wàn)！肯定夠！我媽媽她…”
護(hù)士終于抬起頭，看了他一眼。
那眼神沒(méi)什么溫度，像看一件不太順眼的家具。
“先生，”
她打斷他，語(yǔ)速很快，帶著一種公事公辦的冷漠。
“醫(yī)院的規(guī)矩，欠費(fèi)超過(guò)三天，自動(dòng)停藥。床位也不能保證。你媽媽的情況你自己清楚，透析不能停。沒(méi)錢(qián)？”
她攤了攤手，指甲修剪得很整齊，涂著無(wú)色的指甲油，輕輕敲在桌面上。
“那就盡快想辦法?；蛘摺k出院手續(xù)。后面還有人排隊(duì)呢?！?br/>她下巴朝保羅身后抬了抬。
后面排隊(duì)的人投來(lái)或同情或煩躁的目光，像針一樣扎在保羅背上。
辦出院？那他媽就是讓他媽回家等死！
保羅只覺(jué)得一股熱氣猛地沖上頭頂，眼睛瞬間就紅了，拳頭捏得咯咯響。
他想吼，想砸東西，想把眼前這張冷漠的臉?biāo)核椋?br/>可那股氣沖到嗓子眼，又硬生生憋了回去，變成一種絕望的哽咽堵在那里，噎得他喘不上氣。
他張著嘴，像條擱淺的魚(yú)，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲響，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
巨大的無(wú)助感像冰冷的潮水，瞬間把他淹沒(méi)了。
他媽的五十萬(wàn)！明明就要到了！就這兩天！為什么就不能等？！
就在他感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，幾乎要對(duì)著那冰冷的繳費(fèi)窗口跪下去的時(shí)候，口袋里的手機(jī)，那個(gè)屏幕裂了好幾道紋的舊手機(jī)，突然嗡嗡地震動(dòng)起來(lái)，聲音在安靜的繳費(fèi)區(qū)顯得格外刺耳。
保羅像是被電了一下，手忙腳亂地掏出來(lái)，屏幕上跳動(dòng)著一個(gè)名字：楚涵。
他哆嗦著手指，幾乎是戳著屏幕才劃開(kāi)了接聽(tīng)鍵，把手機(jī)死死按在耳朵上，聲音抖得不成樣子：“喂…喂？楚導(dǎo)？”
他聲音里帶著自己都沒(méi)意識(shí)到的哭腔和最后一絲渺茫的希望。
電話那頭，楚涵的聲音透過(guò)電波傳來(lái)，背景似乎還有點(diǎn)嘈雜，但語(yǔ)氣是一如既往的平靜，沒(méi)什么波瀾：“保羅。片酬，打你卡上了。查一下?！?br/>保羅腦子“嗡”的一聲，一片空白。他下意識(shí)地“嗯？”了一聲，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“我說(shuō)，錢(qián)，給你打過(guò)去了。五十萬(wàn)?！背穆曇艉芮逦皠偛陪y行那邊確認(rèn)的。你看下賬戶。另外，”他頓了頓，“這部戲要是票房還行，給你分賬。掛了?！?br/>電話那頭傳來(lái)忙音。
保羅還保持著接電話的姿勢(shì)，僵在那里。
耳朵里只剩下楚涵那句平靜的話在嗡嗡回響：“錢(qián)，打你卡上了……給你分賬……”
他猛地低下頭，手指顫抖著，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)破舊的手機(jī)銀行APP。
網(wǎng)絡(luò)有點(diǎn)慢，那個(gè)旋轉(zhuǎn)的小圈圈轉(zhuǎn)得他心都要跳出來(lái)了。刷新！再刷新！
終于，頁(yè)面跳了出來(lái)。
賬戶余額：$500，。
那串?dāng)?shù)字，清清楚楚，明明白白地躺在屏幕上。
保羅的眼睛死死盯著那串零，仿佛要把屏幕盯穿。
時(shí)間好像靜止了。
繳費(fèi)窗口護(hù)士不耐煩的敲桌聲，后面排隊(duì)人的咳嗽聲，走廊遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)的推車(chē)聲…所有的聲音都消失了。
只有心臟在胸腔里瘋狂地擂鼓，咚咚咚，震得他耳膜發(fā)疼。
一股難以形容的熱流，猛地從心口炸開(kāi)，瞬間沖上喉嚨，又酸又燙。
眼前的一切。
護(hù)士那張刮白的臉，冰冷的繳費(fèi)窗口，慘白的燈光。
都開(kāi)始模糊、扭曲、旋轉(zhuǎn)。
他張著嘴，想吸氣，卻只吸進(jìn)來(lái)一股冷冽的空氣，刺激得他鼻腔一陣劇烈的酸澀。
眼淚，完全不受控制地，像開(kāi)了閘的洪水，毫無(wú)征兆地洶涌而出。
不是那種嚎啕大哭，是無(wú)聲的，洶涌的，滾燙的液體瞬間糊滿了他的臉，沖開(kāi)了臉上殘留的泥灰道子，滴落在他握著手機(jī)的、依舊沾著道具血漿和峽谷泥灰的手背上，砸在冰冷的醫(yī)院地磚上。
喉嚨里像是堵著一大團(tuán)滾燙的棉花，他拼命想咽下去，想控制住，可越是想壓，那股酸脹的洪流就越是洶涌。
終于，一聲壓抑到了極點(diǎn)的、破碎的嗚咽，從他緊咬的牙縫里擠了出來(lái)，緊接著，就變成了完全無(wú)法抑制的嘶啞的痛哭。
他佝僂著背，一只手死死抓著那部破手機(jī)，像是抓著救命的稻草，另一只手捂著臉，粗糙的手指深深陷進(jìn)皮膚里，肩膀劇烈地抖動(dòng)著。
那哭聲里，有絕處逢生的狂喜，有被巨大壓力瞬間釋放的虛脫，有對(duì)母親能繼續(xù)治療的慶幸，更有一種難以言說(shuō)的、被信任、被雪中送炭的感激，像熔巖一樣灼燒著他的心。
他知道，電話那頭的人，那個(gè)話不多、總是冷著臉的導(dǎo)演，在他最絕望、最走投無(wú)路、尊嚴(yán)都快被踩進(jìn)泥里的時(shí)刻，拉了他一把。
不是施舍，不是憐憫，是干脆利落地兌現(xiàn)了承諾，甚至還給了他一個(gè)關(guān)于未來(lái)的、更光亮的盼頭。
楚涵。
這個(gè)名字，此刻在他心里沉甸甸的，滾燙滾燙的。
這五十萬(wàn)，不只是錢(qián)，是命，是他媽活著的希望，更是壓垮他所有絕望的最后一根稻草，把他從冰冷的地獄邊緣硬生生拽了回來(lái)。
他哭得像個(gè)迷路了很多年、終于找到家門(mén)的孩子，完全顧不上周?chē)嗽尞惢蛱綄さ哪抗狻?br/>手機(jī)屏幕上，那串冰冷的數(shù)字，在淚水的浸泡下，也變得溫暖而明亮起來(lái)。
他顫抖著，把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向那個(gè)繳費(fèi)窗口，喉嚨里滾動(dòng)著破碎的音節(jié)：“錢(qián)…錢(qián)到了…繳費(fèi)…快！給我媽媽繳費(fèi)！”