爐火映在韓九月臉上，一跳一跳。
她的臉色也隨著爐火的跳動而變化。
手放在火苗上方，掌心烤得發(fā)燙，后背卻還是涼的。
那種涼不是從外面滲進(jìn)來的，是從心里往外冒的。
最終，韓九月站起來，走到里屋，關(guān)好門，然后通過小木牌進(jìn)了大平層。
她知道，自己在七零年代是沒有辦法找到答案的，或許，在后世有辦法找到答案。
恒溫的房間里，很舒服，韓九月的心卻不是很舒服。
重活一回，她得了金手指，可以代購賺錢，她覺得，自己未來會很厲害。
可今天，李紅梅的事讓她忽然明白，她能做的，只是讓自己過得更好的事。
對這個(gè)時(shí)代，對這個(gè)時(shí)代里那些掙扎求生的人，她做了什么？
什么都沒有！
她賺了錢，從七十年代往現(xiàn)代社會倒騰東西，再從現(xiàn)代社會往七十年代倒騰東西。
錢進(jìn)了她的口袋，貨換了主人，可那些真正需要幫助的人呢？
對于李紅梅這樣的人，她連一點(diǎn)幫助都做不到，只能干巴巴的說幾句鼓勵的話。
可實(shí)際上呢？
這樣的話，李紅梅這八年時(shí)間應(yīng)該沒少聽，甚至，她自己都能說出一套套的。
韓九月靠在落地窗上，玻璃冰涼，隔著那層涼意，她看著這個(gè)燈火輝煌的城市。
一個(gè)個(gè)熟悉的人影從眼前飄過，錢蕙蘭、李紅霞、郝建設(shè)、趙衛(wèi)國……
他們在紅星大隊(duì)，日出而作，日落而息，辛苦非常，但是一年到頭掙不了幾個(gè)工分。
過年能吃上一頓白面餃子就是最大的幸福。
這些人，都在等，等著將來能回去。
而她，明明知道1977年，恢復(fù)高考。
緊接著的八十年代，回城潮。
她知道歷史的走向，知道哪一年會有轉(zhuǎn)機(jī)，知道哪一年會有政策。
可她什么都沒說。
不是不想說，是不能說。
說了，誰會信？
說了，怎么解釋？
說了，會不會改變歷史？
她給自己找了無數(shù)個(gè)理由。
可站在這里，看著這個(gè)繁華的世界，那些理由忽然都變得蒼白無力。
她改變了自己的命運(yùn)。
上輩子困死在這個(gè)大平層里，這輩子她有了自由，有了錢，有了兩個(gè)世界。
可那些和她一樣的人呢？那些沒有金手指、沒有重生機(jī)會的人呢？
他們還在那個(gè)年代里，在煤油燈下，在麥場邊，在窩棚里，攥著一本書，等著。
韓九月從落地窗前走開，走到書桌前，坐下。
她打開電腦，在搜索框里敲下幾個(gè)字：七十年代知青真實(shí)經(jīng)歷。
網(wǎng)頁跳出來。
口述歷史，回憶錄，紀(jì)錄片，論文……
她一條一條點(diǎn)開，一條一條看下去。
看了很久很久之后，她關(guān)掉電腦，靠在椅背上，閉上眼睛。
腦子里全是那些文字。
“那年冬天特別冷，我們幾個(gè)人擠在一個(gè)炕上，蓋一床被子。有人半夜哭醒，說是夢見了媽媽。”
“我下鄉(xiāng)十年，推薦上大學(xué)的名額被人頂了五次。第五次的時(shí)候，我不哭了，我知道哭也沒用。”
“那個(gè)女知青跳井了。她才二十一歲，隊(duì)長說她是畏罪自殺，可我們知道，她是被逼的。”