十二月的北京，冬意已濃，國(guó)貿(mào)三期頂層的餐廳包廂。
霍硯禮到的時(shí)候，林薇已經(jīng)等在那里了。她今天穿了一身白色針織連衣裙，頭發(fā)柔順地披在肩頭，妝容清淡，看起來(lái)比平時(shí)少了幾分攻擊性，多了幾分柔弱。
窗外是灰白色的天空，遠(yuǎn)處建筑物頂端隱約可見(jiàn)未化的殘雪。暖氣開(kāi)得很足，玻璃窗上凝結(jié)了一層薄薄的水霧。
“硯禮，謝謝你肯來(lái)。”林薇站起身，聲音很輕，眼眶微微發(fā)紅。
霍硯禮在她對(duì)面坐下，沒(méi)有接話。他今天原本有個(gè)重要的投資會(huì)議，但林薇在電話里哭得幾乎說(shuō)不出話，說(shuō)有些話今天必須說(shuō)清楚，否則她“活不下去”。
他明知道這可能又是她的手段，但聽(tīng)到“活不下去”四個(gè)字時(shí)，還是心軟了。畢竟，他們?cè)?jīng)真心愛(ài)過(guò)。
侍者上了茶，退出包廂。空間里只剩下他們兩人，和窗外城市遙遠(yuǎn)的喧囂。
“你想說(shuō)什么？”霍硯禮開(kāi)口，語(yǔ)氣平靜但疏離。
林薇低下頭，手指絞著餐巾，眼淚開(kāi)始一顆顆往下掉。不是嚎啕大哭，是那種隱忍的、無(wú)聲的哭泣，更讓人揪心。
“硯禮……我知道你現(xiàn)在結(jié)婚了，我知道我不該打擾你?！彼穆曇纛澏吨?，“但我真的……真的撐不下去了。這五年，我每天都活在后悔和痛苦里……”
霍硯禮沒(méi)有說(shuō)話，只是看著她。
“當(dāng)年……”林薇抬起淚眼，眼圈通紅，“當(dāng)年你媽媽找我，不是一次，是三次。第一次是請(qǐng)我喝茶，委婉地說(shuō)我和你不合適。第二次是在家里，她說(shuō)如果我不離開(kāi)你，霍家就不會(huì)承認(rèn)你，你會(huì)失去繼承權(quán)?！?/p>
她的聲音越來(lái)越哽咽：“第三次，她直接給了我一筆錢，說(shuō)這是我‘應(yīng)得的補(bǔ)償’，說(shuō)我配不上霍家，說(shuō)我留在你身邊只會(huì)拖累你……”
霍硯禮的手指微微收緊。他知道母親當(dāng)年反對(duì)他們?cè)谝黄?，但不知道具體細(xì)節(jié)。
“我說(shuō)我不要錢，我說(shuō)我只想和你在一起?！绷洲钡难蹨I流得更兇，“但你媽媽說(shuō)，如果我不拿錢離開(kāi)，她就會(huì)讓你在霍家失去一切。她說(shuō)你為了我跟家里鬧，已經(jīng)讓爺爺很失望了……硯禮，我那么愛(ài)你，我怎么忍心看著你為我失去所有？”
包廂里很安靜，只有林薇壓抑的哭聲。窗外，一群鴿子飛過(guò)，在灰白的天空中劃過(guò)凌亂的軌跡。
“硯禮，我那么愛(ài)你……”林薇的聲音幾乎破碎，“我怎么能看著你為我失去一切？所以我拿了錢，所以我走了……我以為我是在為你犧牲，我以為這樣你就能回到正軌，能得到你該得到的一切……”
她從手包里拿出一張銀行卡，推到霍硯禮面前。卡片很舊了，邊緣有些磨損。
“這就是當(dāng)年那張卡，密碼是你的生日?！彼难蹨I滴在桌面上，“我一分錢都沒(méi)動(dòng)過(guò)。我在紐約過(guò)得再難，都沒(méi)有動(dòng)過(guò)這里面的錢。因?yàn)槲抑?，一旦?dòng)了，我就真的成了你媽媽說(shuō)的那種貪圖錢財(cái)?shù)呐恕?/p>
霍硯禮看著那張卡，沉默了很久。
如果是三年前聽(tīng)到這些話，他一定會(huì)憤怒，會(huì)心疼，會(huì)不顧一切地去找母親理論。
但現(xiàn)在……
“你為什么現(xiàn)在才告訴我？”他問(wèn)，聲音很平靜。
林薇抬起淚眼，凄然一笑：“因?yàn)槲乙詾闀r(shí)間能治愈一切……我以為我能忘記你，能在紐約開(kāi)始新生活。但我錯(cuò)了。硯禮，這五年我過(guò)得是什么日子，你知道嗎？”
她擦了擦眼淚，聲音沙啞：“我住在地下室，打三份工，每天工作十六個(gè)小時(shí)。冬天的紐約很冷，地下室沒(méi)有暖氣，我裹著毯子瑟瑟發(fā)抖的時(shí)候，就會(huì)想起你……想起我們大學(xué)時(shí)，你怕我冷，總是把自已的外套給我穿……”
霍硯禮閉上眼睛。那些記憶是真的——大學(xué)時(shí)的冬天，他確實(shí)總是把外套給她。
“我以為我是在贖罪?！绷洲崩^續(xù)說(shuō)，“我以為我受的苦，能抵消當(dāng)年拿錢離開(kāi)的罪過(guò)。但我現(xiàn)在明白了，我錯(cuò)了……真正的贖罪，是回來(lái)面對(duì)，是告訴你真相，是請(qǐng)求你的原諒……”
她伸出手，想要握住霍硯禮的手，但霍硯禮避開(kāi)了。
“林薇，”他睜開(kāi)眼睛，看著她，“如果當(dāng)年你真的那么愛(ài)我，為什么不在走之前告訴我這些？為什么不給我一個(gè)選擇的機(jī)會(huì)？”
林薇愣住了。
“如果你告訴我，我母親逼你，說(shuō)會(huì)讓我失去繼承權(quán)——我會(huì)告訴你，我不在乎。”霍硯禮的聲音依然平靜，但每個(gè)字都像針，“我不在乎霍家的繼承權(quán)，不在乎那些財(cái)富和地位。我在乎的是你愿不愿意和我一起面對(duì)，一起爭(zhēng)取?！?/p>
“我……”林薇張了張嘴，“我是怕你為難……我怕你為了我和家里鬧翻，我怕你后悔……”
“所以你就替我做了決定?！被舫幎Y看著她，“你覺(jué)得我應(yīng)該要繼承權(quán)，不要你。你覺(jué)得我會(huì)為了錢放棄你?！?/p>
“不是的！我是為了你好！”林薇急切地說(shuō)。
“為了我好？”霍硯禮笑了，那笑容很淡，帶著諷刺，“林薇，你從來(lái)沒(méi)有真正了解過(guò)我。如果你了解，就該知道，我最恨的就是別人替我做決定?！?/p>
他站起來(lái)：“那張卡，你留著吧。不管里面的錢動(dòng)沒(méi)動(dòng)過(guò)，都與我無(wú)關(guān)了?！?/p>
“硯禮！”林薇也站起來(lái)，抓住他的手臂，“你要走？你就這么走了？我為了你犧牲了這么多，你就一點(diǎn)都不感動(dòng)嗎？”
霍硯禮停下腳步，但沒(méi)有回頭。
“林薇，”他說(shuō)，“如果你說(shuō)的是真的，那我為你感到難過(guò)。但如果你說(shuō)的是假的……我為你感到可悲?！?/p>
他掙脫她的手，走出包廂。
門在身后關(guān)上，隔絕了林薇的哭泣聲。
霍硯禮站在走廊里，沒(méi)有立即離開(kāi)。他看著窗外的城市，突然感到一種深深的疲憊。
林薇的話在他心里激起了漣漪——如果是真的，那她確實(shí)為他犧牲了很多。如果是假的……那她的演技真的太好了。
他不知道該相信什么。
手機(jī)震動(dòng)，是季昀發(fā)來(lái)的消息：“聽(tīng)說(shuō)林薇又約你了？這次是什么戲碼？”
霍硯禮沒(méi)有回復(fù)。他走進(jìn)電梯，按下地下車庫(kù)的樓層。
電梯下行時(shí)，他閉上眼睛。
腦海里是林薇哭泣的臉，是她說(shuō)的“我那么愛(ài)你，只能犧牲自已”。
還有宋知意平靜的臉，是她說(shuō)的“感情不是生活的全部”。
兩個(gè)女人的臉交替出現(xiàn)，像兩個(gè)截然不同的世界。
一個(gè)充滿戲劇性的情感糾葛。
一個(gè)平靜堅(jiān)定的現(xiàn)實(shí)擔(dān)當(dāng)。
電梯到達(dá)，門開(kāi)。
霍硯禮走出電梯，坐進(jìn)車?yán)?。他沒(méi)有立即發(fā)動(dòng)，而是靠在椅背上，看著前方空蕩的車庫(kù)。
愧疚感像潮水般涌上來(lái)——如果林薇說(shuō)的是真的，那他這些年對(duì)她的怨恨，豈不是都錯(cuò)了？
他拿起手機(jī)，想給母親打電話求證。
但手指在撥號(hào)鍵上停留了很久，最終還是沒(méi)有按下去。
有些事，也許不知道真相更好。
霍硯禮深吸一口氣，發(fā)動(dòng)車子。
車駛出車庫(kù)時(shí)，外面開(kāi)始飄起了細(xì)小的雪花。
北京的第一場(chǎng)雪，就這樣無(wú)聲無(wú)息地來(lái)了。