八十年代初,我剛剛考上醫(yī)學(xué)院,大一第一學(xué)期。那時候遺體捐贈還不像現(xiàn)在這么規(guī)范,資源也很稀缺。”
我們學(xué)校當(dāng)時收到一具特殊的捐贈遺體,是一位老紅軍,參加過抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭,身上有十幾處傷疤。”
“捐贈信是他兒子寫的,說父親臨終前交代:‘我這一輩子,打過仗,受過傷,也親眼見過太多戰(zhàn)友犧牲。現(xiàn)在和平了,醫(yī)學(xué)發(fā)達了,但我總想起那些因為醫(yī)療條件差而沒能救回來的戰(zhàn)友。把我的遺體捐給醫(yī)學(xué)院吧,讓未來的醫(yī)生們看看戰(zhàn)爭給人體造成的傷害,也看看人體頑強的生命力。希望他們將來能救更多的人。’”
趙老師的聲音有些低沉,帶著回憶的色彩。
“那具遺體我們用了整整一個學(xué)期。”
“每一處傷疤,我們都仔細研究過。”
“左肩有一處槍傷,子彈貫穿,鎖骨骨折愈合后有明顯的骨痂,左大腿有一處刀傷,傷及股動脈,但血管吻合得很漂亮,應(yīng)該是戰(zhàn)地醫(yī)生做的緊急處理,背部還有多處燒傷的痕跡……”
“有些傷口已經(jīng)愈合了幾十年,有些造成了永久性的功能障礙,但從那些傷痕里,我們看到的不只是破壞,還有人體的自我修復(fù)能力,還有戰(zhàn)地醫(yī)生的智慧和勇氣,以及那個特殊年代的印記。”
他看向那幾個男生,眼神變得銳利。
“后來我們才知道,那位老紅軍的兒子也是一名醫(yī)生,在邊疆的醫(yī)院工作了一輩子。他說,父親一直遺憾自己沒讀過什么書,不能為醫(yī)學(xué)做更多貢獻,所以選擇用這種方式。”
“現(xiàn)在,”趙老師的聲音提高了些,“你們還覺得可以隨意開玩笑嗎?還覺得可以隨意猜測、調(diào)侃這些為我們醫(yī)學(xué)教育奉獻出最后一切的人嗎?”
剛才說話的張琪格臉漲得通紅,額頭冒出了細密的汗珠。
他低聲道歉:“老師,對不起,我們錯了,真的錯了。”
“你們應(yīng)該向這位大體老師道歉。”趙老師說,語氣不容置疑。
幾個男生面向解剖臺,深深地鞠了一躬,保持了足足十秒鐘。
起身時,有人眼眶已經(jīng)紅了。
趙老師嘆了口氣,語氣緩和了一些:“同學(xué)們,學(xué)醫(yī)這條路,不僅要學(xué)習(xí)知識,掌握技能,還要學(xué)習(xí)尊重,學(xué)習(xí)敬畏。對生命的敬畏,對患者的尊重,對那些為醫(yī)學(xué)進步做出貢獻的人的感恩。如果連這一點都做不到,就算考試成績再好,實驗操作再熟練,也成不了一個真正的醫(yī)生,更成不了一個好醫(yī)生。”
那節(jié)課剩下的時間,實驗室里異常安靜。
每個人都更加認真地對待手頭的工作,動作更加輕柔,觀察更加仔細,記錄更加詳盡。
操作的時候,李雪梅不自覺想起趙老師的話。
那位不知名的老人,生前是教師,站在講臺上教書育人,死后依然是教師,躺在解剖臺上用身體教學(xué)。
她在用自己最后的存在,教他們認識人體的奧秘,教他們理解疾病,教他們?nèi)绾纬蔀楦玫尼t(yī)生。
那一刻,李雪梅對醫(yī)學(xué)有了更深的理解。
這不僅僅是一門科學(xué),不僅僅是一種職業(yè),更是一種傳承,一種責(zé)任,一種沉甸甸的托付。
每一個醫(yī)學(xué)生,都站在無數(shù)前人的肩膀上,享受著無數(shù)患者的信任,承載著無數(shù)捐贈者的期望。
她想起母親。
母親沒有上過醫(yī)學(xué)院,沒有正規(guī)的醫(yī)學(xué)教育背景,但母親對病人的那種尊重和關(guān)懷,恰恰是醫(yī)學(xué)最核心的精神。
母親可能不懂復(fù)雜的病理生理,但她懂病人作為人的需求和尊嚴。
她也想起季清羽的父親。
那位在協(xié)和醫(yī)院工作過的醫(yī)生,他一定見過更多生老病死,一定經(jīng)歷過更多醫(yī)學(xué)的局限和無奈,但他依然選擇讓兒子學(xué)醫(yī),并且教導(dǎo)兒子“醫(yī)學(xué)是科學(xué),更是人學(xué)”。
下課鈴響了,大家默默地將大體老師重新包裹好,
整理器械,清洗消毒,將實驗室恢復(fù)原狀。
整個過程沒有人說話,只有器械碰撞的輕微聲響和流水的聲音。
走出實驗室時,天已經(jīng)黑了。
路燈亮起,雪花在燈光下飛舞,像無數(shù)細碎的星光。
李雪梅和同組的同學(xué)一起往宿舍走,依舊沒有人說話。
剛才那堂課帶來的震撼還在心里回蕩,沉甸甸的,讓人思考。
走到宿舍樓前時,同組的一個女生突然說道:“我以后也想捐贈遺體。”
其他人都看向她。
“真的。”女生認真地說,眼鏡片后的眼睛很亮,“如果能幫到未來的醫(yī)學(xué)生,讓他們能更好地學(xué)習(xí),我覺得挺有意義的。就像趙老師說的,這是一種傳承。”
“我也有這個想法。”另一個男生說,“不過得先跟我爸媽商量,他們可能接受不了。”
“慢慢溝通吧,觀念需要時間改變。”
李雪梅沒有說話,但心里已經(jīng)有了決定。
她想起母親,不知道母親會怎么想。
但她自己已經(jīng)想好了,如果將來有機會,她也愿意做這樣的貢獻。
那天晚上,李雪梅在日記本上寫下一段話。
那是她從青海帶來的一個硬殼筆記本,封面是藍天白云的圖案,里面已經(jīng)寫了不少東西。
“1996年12月18日,星期三。
今天在解剖課上,趙老師講了大體老師的故事。
我才知道,我們學(xué)習(xí)的每一具遺體背后,都有一個生命,一段故事,一份奉獻。
醫(yī)學(xué)不是冰冷的科學(xué),它承載著生命的重量,也承載著人類的善意和希望。
我要記住這一點,永遠記住。不僅要學(xué)好知識,更要學(xué)會尊重,學(xué)會感恩。”
寫完這段話,她合上日記本,看向窗外。
月光之下,整個世界一片潔白,安靜而深邃。
期末考試越來越近,圖書館里的人也越來越多。
北醫(yī)的圖書館是一棟五層的老建筑,紅磚外墻爬滿了爬山虎的枯藤。
一樓是借閱大廳和報刊閱覽室,二樓是醫(yī)學(xué)專業(yè)書庫,三樓是自然科學(xué)和社會科學(xué)書庫,四樓是自習(xí)室,五樓是特藏文獻和教師研究室。
李雪梅幾乎每天都泡在四樓自習(xí)室。
她早上七點半到,趁著開門搶一個靠窗的位置,那里光線好,而且相對安靜。
然后一坐就是一整天,中午去食堂匆匆吃個飯,下午繼續(xù),直到晚上十點閉館才離開。
她要復(fù)習(xí)的課程很多,解剖學(xué)要背骨骼肌肉神經(jīng)血管,生物化學(xué)要記代謝途徑和分子結(jié)構(gòu),組織胚胎學(xué)要辨認各種切片,醫(yī)用物理學(xué)要理解公式推導(dǎo),英語要背單詞練閱讀。
每一門都不能落下。
自習(xí)室里坐滿了人,安靜得只能聽到翻書聲、筆尖劃過紙張的聲音,偶爾有輕微的咳嗽和椅子挪動的聲音。
空氣里彌漫著緊張的氣氛和淡淡的書香。
李雪梅發(fā)現(xiàn),季清羽也經(jīng)常來圖書館,而且總是坐在同一個位置,靠窗的第三排,離門口不遠不近。
他通常早上到的也很早,晚上十點離開,和李雪梅差不多。
中午他會休息一會兒,趴在桌子上睡二十分鐘,然后繼續(xù)學(xué)習(xí)。
有幾次,李雪梅去二樓書庫找參考書時,會經(jīng)過季清羽的座位。
她不敢多看,只是用余光瞥見,他總是低著頭,面前攤開著厚厚的醫(yī)學(xué)書籍,旁邊放著筆記本和幾支不同顏色的筆。
黑色寫正文,紅色標重點,藍色做注釋。
他的字跡很工整,筆畫清晰,排版整齊,像印刷出來的一樣。
李雪梅從來沒有主動跟他打招呼,季清羽也沒有看過她一眼。
兩人就像圖書館里的其他陌生人一樣,各自學(xué)習(xí),互不打擾。
有時候他們的目光會在空氣中偶然相遇,但都很快移開,繼續(xù)專注于書本。
直到那個周五晚上。
那天是期末考試前的最后一個周五,距離第一門考試還有兩天。
李雪梅復(fù)習(xí)得比較晚,想把生物化學(xué)代謝相關(guān)再鞏固一遍。
等她合上書本時,發(fā)現(xiàn)自習(xí)室里已經(jīng)沒幾個人了。
看了看表,九點五十,還有十分鐘閉館。
她開始收拾東西:把書和筆記本裝進書包,檢查有沒有落下的筆,把椅子推回原位。
然后背上書包,走出自習(xí)室。
圖書館的走廊很長,燈光有些昏暗。
老建筑的墻壁上貼著各種通知和海報,學(xué)術(shù)講座、社團活動、失物招領(lǐng)。
地面是水磨石的,擦得很干凈。
李雪梅剛走出圖書館大門,就看到兩個身影站在不遠處的公告欄旁邊。
那里的燈光更暗些,但她一眼就認出了其中一個是季清羽。
另一個是個女生,李雪梅認得,是隔壁臨床二班的,叫陳雨薇。
陳雨薇是北京本地人,家庭條件很好,聽說父親是干部,母親是大學(xué)教授。
她長得很漂亮,皮膚白皙,眼睛大而明亮,平時穿著打扮都很時髦,在新生里很引人注目,同年級幾乎沒人不知道她。
聽說她中學(xué)時就參加過各種文藝比賽,還會彈鋼琴,是名副其實的白天鵝。
口紅小說網(wǎng) > 她與時代共騰飛全本 > 第130章 大體老師—時代洪流中的奉獻者
第130章 大體老師—時代洪流中的奉獻者
熱門推薦:
重生安陵容娘娘萬福金安免費閱讀全文無彈窗
大明我崇禎絕不上吊朱由檢崇禎完整版免費閱讀
許良辰重生后只想變強白眼狼們慌了
詭異修仙你刷滿熟練度成天師了陳浮全部章節(jié)
祝鳶楓戲免費閱讀完整版
大明國師教朱棣治國朱元璋來聽墻根全集閱讀
梁寬汪菲雨全本
江凌筆趣閣最新章節(jié)更新
高甜相親老公是豪門繼承人小說全文閱讀無彈窗筆趣閣
權(quán)少的掌中寵小說最新章節(jié)
蘇清如小說全文爆款
許黑小說在線閱讀
黃鼠狼拜月我怎么開天眼了陳八兩黃天賜完整版在線免費閱讀
真千金是學(xué)霸哥哥們破產(chǎn)睡橋洞筆趣閣
沈明月陸云征齊文俊最新章節(jié)更新免費閱讀
衛(wèi)迎山殷年雪最新章節(jié)更新免費閱讀
婚既鐘情暴躁小紅
這個贅婿正的發(fā)邪小說全集
穿書侯爺夫人又給你納妾了楚墨辰林嫣然全文免費閱讀
姜知夏陸決姜霆全文免費閱讀無彈窗
熱門推薦:
南煙也曾向北城顧南煙陸北城全部章節(jié)
小說趨吉避兇從雜役弟子開始免費閱讀
被關(guān)女子監(jiān)獄三年我修煉成仙了林默葉無珠蘇如雪小說免費閱讀
重生90賣汽水從國營廠下崗后我賺麻了賜天
改嫁大佬后渣前夫跪地求原諒小說溫姒厲斯年免費閱讀
末世一秒漲一喪尸成為喪尸君王全文閱讀
重生后只想變強白眼狼們慌了免費閱讀
萬相之王最新章節(jié)免費閱讀全文
朕的皇叔明明在演百官為何奉若神明最新章節(jié)目錄
陳從進陸廣興免費閱讀完整版
末世重生之我變成了鬼小說在線全文免費閱讀
蕭衍姜若淺崔碧瑤全集紫裳邪皇
重回02從酒吧救校花媽媽開始花與劍
夏風(fēng)洛云煙小說全文爆款
帶娃部隊認親絕嗣軍官被拿捏蘇梨聞?wù)岩白钚抡鹿?jié)列表
地主大院管家女人緣不得了主角叫什么
倒貼五年離婚后前夫成戀愛腦林禾安
蕭暖暖墨晏辰三歲奶團被找回絕嗣王府寵瘋了小說免費閱讀全文
婚后三年不聞不問我改嫁你慌啥主角叫什么
天道都怕你竟敢奪她鳳凰命格主角叫什么